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Dentro de su credo politico-estetico [el de Mussolini], 
la verdad no es necesaria; lo necesario es el mito. Y 
toda su obra ultima no tiende sino a eso. (Juan Cha-
bas, citado en Gracia 2004: 89) 
Es cierto que, en apariencia, Cunqueiro compartfa el 
ideario franco-falangista y de el derivaba una deter-
minada identidad politica y una cierta seguridad. Sin 
embargo su obra no constituye una apologia del sis-
tema. Por el contrario, el autor al sentirse «interpela-
do» por la ideologfa dominante, responde con una 
proyeccion ironica de sus contradicciones, contradic-
ciones que el mismo experimenta agudamente. No es 
sorprendente, por lo tanto, que el signo recurrente del 
discurso sea la desmitificacion y la vision parodica 
del dogma oficial. La relacion ideologica mas carac-
teristica que su obra mantiene con la realidad oficial 
es la subversion ironica de la misma, producida a tra-
ves de un mundo narrativo donde magia y objetividad 
se confunden. (Spitzmesser 1995: 19) 
Tres afios antes de la muerte del dictador Francisco Franco 
-1972- y casi una decada antes de la del propio autor -fallecido 
en 1981-, se publico Vida y fugas de Panto Fantini della Gherardesca 
(a partir de ahora Panto), penultima novela de Alvaro Cunqueiro. El 
texto narra la fabulosa historia de un condotiero del quattrocento, 
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"famoso por sus fugas de las mas cerradas y vigiladas prisiones de su 
tiempo" (Cunqueiro 1983: 9). Como expone Elena Quiroga, en Pre-
sencia y ausencia de Alvaro Cunqueiro -discurso de entrada en la 
Real Academia Espanola-, en la escritura de Panto: 
Alvaro Cunqueiro partia del mito, de la leyenda, del heroe, pero 
tan solo como chispa para encender el fuego, porque al momen-
to se desprendia del mito, se liberaba del principio, el heroe era 
ya su heroe; con entera, soberana libertad, buscaba al softador 
que al hombre habita, al gran desencantado porque no halla la 
plenitud de sus aspiraciones mas hondas, ese desasosiego espiri-
tual e intelectual, en persistente busqueda. Y nos daba al hombre, 
no vacio de contenido, sino desde un angulo de nostalgia. Asf nos 
sobreviene, al leerle, una temura de fondo, un reconocimiento de 
nuestra desvalida humanidad -«inventar es un metodo valido de 
conocer»-, una melancolia y a la par una sonrisa, porque impera 
el afan de juego como «consuelo», de diversion intelectual en el 
mas noble sentido, rompiendo tensiones o elevados tonos [ ... ] 
(Quiroga 1984: 92; cursiva en el original) 
Quiroga utiliza aquf tres terminos clave para poder aproximarse 
al autor en este periodo final de su vida: el sustantivo adjetivado 
"desencantado" -busca al desencantado que no alcanza sus aspira-
ciones-, y los sustantivos "nostalgia" y "ternura": se nos da a Fanto 
hombre desde la nostalgia, y nos sobreviene la temura fruto de nues-
tra identificacion con el. Con anterioridad insistia Ricardo Carballo 
Calero -en 1975- en la cualidad nostalgica de la narrativa cunquei-
riana, y a esta le aftadia el adjetivo ironico. Posteriormente Anxo Ta-
rrio ponia en el propio tf tulo de uno de sus libros el termino melan-
colia, claramente emparentado con el anterior, nostalgia -Alvaro 
Cunqueiro ou os disfraces da melancoUa (1989)-; y en 1994 Xesus 
Gonzalez hablaba de esas "Historias que, al cabo, como toda su lite-
ratura acaban por estar baftadas en la melancolia." (Gonzalez 1994: 
12). Como resume magistralmente Carballo Calero, enfatizando va-
rios de los ideologemas maestros de la narrativa cunqueiriana: "La 
literatura de Cunqueiro es asf parodica a la vez que nostalgica. Ello 
determina una falsa ingenuidad que acentua el anacronismo y el sin-
cretismo cultural." (Carballo Calero 1975: 60). 
Esas tres palabras -nostalgia, desencantado y temura- podrian 
ser consideradas descripcion no solo del momento literario sino de 
la propia realidad fntima que vivio el autor con la escritura de este 
texto. En este trabajo se propone la lectura de Panto como una fabu-
lacion o narrativizacion parcial y vicarial --desde la vejez-, del pe-
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riodo falangista vivido por el autor durante la segunda mitad de la 
decada de los 30. Es decir, que se analiza la obra como un ejercicio 
de reescritura que -parafraseando a Carballo Calero- navega entre 
la ironia y la nostalgia, con las que aborda un tiempo en el que la 
utopia pareci6 realizable. Segun Diego Martinez Torr6n: "Este matiz 
de la ironia [ ... ], sirve a Cunqueiro, en definitiva, para plantear ante 
el lector el final desolador de lo idealizado" (Martinez Torr6n 1980: 
131). En este caso, lo idealizado seria la juventud, y la ironia se di-
rigiria principalmente contra el proceso mitificador llevado a cubo 
por el nacional-catolicismo sobre la figura de Jose Antonio Primo de 
Rivera, como se expone en las paginas que siguen. En sintonia con 
los postulados de Hayden White en su ya clasico estudio Metahistory 
(1973), se parte en este trabajo de la idea de queen Panto -en la 
descripci6n del quattrocento- se pueden vislumbrar los mimbres 
ideol6gicos de su autor, que recrea ese pasado con unas correspon-
dencias coetaneas con las que la critica -como dice Xose Gonzalez 
Millan- tal vez no se ha sentido nunca especialmente c6moda: el 
fascismo de juventud 1• Texto importante para fundamentar esta lec-
tura que se propane es el estudio de Ana Maria Spitzmesser, Alvaro 
Cunqueiro: la fabulaci6n del franquismo (1995), cuyo analisis y con-
clusiones informan esta lectura. Segun esta critico -que concluye 
con una cita de Aranguren-: 
El texto cunqueiriano, con sus situaciones limite creadas por 
mitos parodiados por la perpetua mitificaci6n franquista de la 
realidad externa, [es] mitologia oficial surgida de una «ideolo-
gia generalmente congelada en vulgar lugar comun y predicada 
no racionalmente; mito que nace de la historia y que es proto-
tipo masque arquetipo» (Aranguren 1976, 211). (Spitzmesser 
1995: 20) 
Paralela idea de correspondencias, pero en lugar de dos tiempos 
equiparables -uno remoto y uno pr6ximo- habria dos espacios 
narrativos, la ilustra tempranamente el propio Cunqueiro en su "Epi-
1 ''.::E como establecer as relaci6ns entre a vontade de desintegraci6n de Cunqueiro 
e a sua relaci6n co mundo sociohist6rico que lie tocou vivir 6 autor, e no que, de for-
ma m{tis o menos directa, participou? Esta perspectiva sociocritica require una lec-
tura moi coidadosa para non caer en prexuizos ou preconcepci6ns que poidan des-
virtuar a consistencia do mundo narrativo de Cunqueiro. Xa contamos con algun 
exercicios criticos que intentan responder a esta cuesti6n, pero as cuesti6n funda-
mentais seguen sen resposta, quizais porque a identificaci6n das correspondencias 
ideol6xicas na obra de Cunqueiro trae ecos de tempos cos que a critica non se sente 
c6moda." (Gonzalez Millan 1991: 256-257) 
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logo para bretones" de Las cr6nicas de Sochantre (1956): "El campo 
y las ciudades, los rios y los vados, los caminos y las ruinas, los he 
pintado del natural de la tierra mfa, Galicia, siendo ambos, el bret6n 
y el galaico, reinos atlanticos, finisterres, parejos en flora y fauna, y 
provincias vagamente lejanas." (Cunqueiro 1989: 185). El autor acu-
de tanto al espacio como al tiempo que le es familiar, para utilizar-
lo como falsilla de la fabulaci6n ludica, aunque luego lo desfigure o 
recree con soberana libertad, como dice Quiroga. 
Al ver llegar el previsible final del regimen, Cunqueiro decide re-
crear la vida de un condotiero italiano, de cuya existencia supo a tra-
ves de otro autor. Cunqueiro facilita al lector esta informaci6n en el 
indice onomastico del libro, donde se lee: 
FANTINI DELLA GHERARDESCA, PANTO.- Nuestro heroe. 
Durante mucho tiempo solamente se supo de el lo que viene en 
una cr6nica florentina: «Nadie fue mas habil en huir de las pri-
siones de su tiempo, que el capitan Panto Fantini della Gherar-
desca». Solfa repetir esta cita el escritor Rafael Sanchez Mazas, 
que tanto sabfa, y enseii.6 al autor de este libro, de la Italia del 
Cuatrocientos. Mas tarde se fueron recogiendo noticias, hasta que 
fue posible componer esta biografia." (Cunqueiro 1983: 175) 
Rafael Sanchez Mazas fue uno de los mas importantes ide6logos 
del falangismo espaftol: suya fue la primera cartera sin ministerio 
del gobiemo de Franco (1939-1940), como suya habfa sido la vice-
presidencia de la Junta Directiva de Palange desde 1933. Una estan-
cia en Roma como corresponsal del peri6dico ABC durante los aftos 
20 -en los que fue testigo de la llegada al poder de Benito Musso-
lini en 1922-, despert6 en el la admiraci6n por la figura del con-
dotiero, arquetipo en el que el regimen fascista italiano seftalaba un 
precursor de su ideologfa militarista antiliberal. La experiencia ita-
liana ---que dur6 siete aftos-, le sirvi6 para conocer a la que seria 
con el tiempo su esposa -Liliana Ferlosio--, y para familiarizarle 
con el fascismo italiano de primera mano, cuya falsilla utilizara 
como modelo en Palange, de la cual fue ide6logo y propagandista. 
Para Sanchez Mazas Panto era el epitome de la ideologfa fascista. 
La lectura que se propone en este texto difiere sustancialmente por 
ello de la de Anton Martinez-Risco -para quien Panto "[ ... ] preten-
de ofrecer unha imaxe intima e poetica do espfrito e da ideoloxfa 
que animaban o Renacimiento italiano" (Martinez-Risco 1996: 52)-, 
pues aunque el libro recree el siglo XV italiano, se entiende aqui que 
el texto esta henchido de la ideologfa del siglo en el que vivi6 el 
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autor, no de la del remoto tiempo reinventado. Si Spitzmesser pro-
ponia en su obra la lectura de Un hombre que se parecia a Orestes 
(1969) relacionada con el mito del "ausente" y la inutilidad de la 
venganza (Spitzmesser 1995: 117), con Panto se propane aqui su 
lectura en relaci6n con el falangismo del periodo belico --el proyecto 
propagandistico desarrollado par Sanchez Mazas-, y el agridulce 
recuerdo de ese pasado. 
Las primeras obras narrativas publicadas tras la guerra civil par 
Cunqueiro fueron --entre otras- Historia del caballero Rafael (1939), 
y El caballero, la muerte y el diablo y otras dos o tres historias (1945), 
obras que aparecen recogidas posteriormente en Flores de[ ano mil y 
pico de ave (1968). Textos piadosos en un sentido mas popular que 
eclesiastico, en ellos el autor se aproxima al mundo que va a poblar 
sus siguientes novelas: narraciones mitol6gicas celtas y gallegas, no-
velas caballerescas o bizantinas2 ••• Una de las ultimas, Panto, tambien 
es un texto caballeresco. Como se ve, a lo largo de su vida fueron 
constantes las recurrencias de este tipo de narraciones, reinventadas 
o reapropiadas par Cunqueiro3• 
La novela de caballerias, la novela fantastica, fue un perfecta 
media de escape de la realidad durante el franquismo, aunque el rea-
lismo --coma insistia Torrente Ballester- este en todo texto. Aun-
que algunos criticos de la obra de Cunqueiro o del periodo parecen 
denostar la contraposici6n entre realismo/espiritu castellano y 
fantasia caballeresca/alteridad, creo que la identificaci6n sigue 
siendo pertinente: las textos de las ciclos arturicos, del Amadis 
u otras fuentes de las que beben las fabulaciones cunqueirianas, 
representan un concepto de otredad respecto al supuesto verismo 
2 "Con estes libros, e con outros que lies sucederon, Cunqueiro crebou os moldes 
tradicionais da nosa narrativa. Habfa neles unha orixinal delicia de fabulaci6n. Re-
vertian en certo xeito a tematica e a tecnica da novela bizantina, que manipulou con 
virtuosismo de ourive." (Fernandez Riego 1991: s.p.) 
3 Sabre esta recurrencia dice Tarrfo Varela: "A dicir verdade, Cunqueiro tomou de-
les o continente, a anecdota e o poder de fascinaci6n que, coma pertencentes a per-
sonaxes lendarios e mfticos, posufan os seus names propios e encheunos de contido 
en grao e calidade variable. E dicir, tomou uns personaxes que nas lendas non poden 
ser mais que pianos e paradigmaticos, porque estan investidos de esquemas fixados 
e inamovibles, e habilitounos para servfrenlle de criaturas pastas a andar na vida da 
ficci6n, a vez que aproveitou deles as resoancias culturais, ambientais, esotericas, etc. 
que os seus names podfan evocar no lector; recurso este que lie propocionou, a un 
mesmo tempo, a posibilidade de xogo intertextual e referentes suficientemente difu-
minados coma para poder moverse libremente no espacio e mais no tempo, sen dis-
ciplinas nin rigores hist6ricos [ .. .]" (Tarrio Varela 1989: 123). 
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extremo del Cid 4. Esta lectura la reafirmaba Torrente Ballester a me-
diados de los 80 en el libro-entrevista que le hizo Carmen Becerra, 
en la que se denuncia con claridad la ideologia que se halla en la 
base de la concepci6n de lo verosimil: 
Pero, jen fin!, el hecho es este: hay culturas donde lo fantasti-
co y lo real estan indefinidamente mezclados, culturas en don-
de estan bien separados, e incluso culturas donde se llega a un 
menosprecio de lo fantastico; es el caso de lo que pudieramos 
Hamar la secci6n castellana de la literatura espafiola. Porque en 
Galicia se admite lo fantastico, en Andalucia hay un margen 
para lo fantastico, en Catalufia esta Perocho que es un escritor 
de temas mas o menos fantasticos ... , el unico lugar donde no 
hay cabida para lo fantastico es en el sector castellano de la 
cultura en lengua espafiola; este repudia lo fantastico y lo repu-
dia en virtud de un proceso hist6rico, y apoyandose en un con-
cepto muy determinado de verosimilitud. (Torrente Ballester, en 
Becerra 1990: 29) 
Esta dicotomia entre verismo y fantasia ilustra las tensiones iden-
titarias subyacentes en el periodo franquista, y podria servir para 
explicar por que dos autores como Cunqueiro y Torrente, cercanos al 
falangismo -pero desencantados con el franquismo-, cultivaron 
una literatura de corte fantastico o menos obsesionada con el con-
cepto de la verosimilitud, insistiendo por el contrario en "la realidad 
de la irrealidad" (Cunqueiro 1983: 55). La de ellos fue una concep-
ci6n del realismo que "[es][ ... ] unha mostra exemplar do que seven 
chamando realismo de coherencia, realismo formal ou realismo inma-
nente, non entre o texto ea realidade exterior a el, que e o que pro-
cura o realismo de correspondencia ou xenerico sen6n entre as propias 
partes constitutivas do mesmo." (Tarrio Varela 1989: 48). 
Si bien Cunqueiro se mud6 con relativa facilidad del conservadu-
rismo nacionalista gallego al fascismo -no es un dato insignifican-
te que formara parte del equipo que debia sacar ABC del Primer dia 
de la Victoria, el 1 de abril de 1939 (Fernandez et al, 1991: 100), o 
4 "Tratase dunha gramatica narrativa [la de la narrativa de Cunqueiro] que, parado-
xicamente, fai ostentaci6n da sua agramaticalidade, porque nas literaturas marxinais a 
ruptura cos modelos paradigmaticos e predominantes constitue un dos seus rasgos de-
finidores. A sua exclusion do canon, e Cunqueiro era moi consciente desta realidade a 
nivel persoal e colectivo, permitelle xogar coa vontade desintegradora, e levar ata o limi-
te o tratamento par6dico dos grandes mitos configuradores da cultura europea. 0 resul-
tado e un texto no que se recluen as forzas de resistencia simb6lica que non encontran 
refuxio noutros espacios sociais." (Gonzalez Millan 1991: 264-265) 
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que durante la guerra se encargara de revistas como Era Azul-, el 
autor siempre se sinti6 galleguista. En una Espafia de mitos imperia-
les -de pelayos y el Cid, de Hispanidad, espada y cruz- el recicla-
je de mitos paganos de origen ex6geno, piadosamente cristianizados, 
no era gratuito, mucho menos en un pais que tiene en el mitico rey 
Breogan yen lo Atlantico dos claros referentes identitarios5 • Que en 
el franquismo la practica de una literatura caballeresca -en tanto 
que modelo literario no o menos realista genetico--, fue un arma car-
gada de heterodoxia lo muestra no solo la practica de este modelo 
por Cunqueiro -desde la ironia-, sino la reclamaci6n que unas de-
cadas despues haran dos autores latinoamericanos que vivieron en la 
Espafia del tardofranquismo: Gabriel Garcia Marquez y Mario Var-
gas Llosa6 • Recuerdese asimismo que las novelas de caballeria tienen 
dos referentes principales en la peninsula iberica: el valenciano Tt-
rant lo Blanc, y el Amad{s de Gaula -obra de origen gallego-portu-
gues, vertida con posterioridad al castellano-. Que un autor como 
Cunqueiro acudiera a las leyendas arturicas o al Amad{s, primaba la 
idea de la identidad celta-gallega como sustrato que habia que redes-
cubrir o reinventar (lo que el hace realmente)7. En una Espafia ima-
ginada monolingiie, cat6lica y estoica, la exuberantemente literatu-
ra caballeresca o la referenda a obras escritas en otras lenguas 
peninsulares, a otros modelos de realismo -y con ello a otras reali-
dades-, implicaba un cuestionamiento de los pilares identitarios tal 
y como los habia definido la dictadura. Por ello, citando a Cesar An-
5 "A mifia zona de Mondofiedo e a zona de Galicia na que se recolleu a meirande 
cantidade de romances carolinxios e arturicos, como se pode observer nos libros pa-
rroquiais; cando xa en toda Galicia deixaran de bautismar aos nenos cos nomes do 
romanceiro medieval, nesa zona afnda a comezos do seculo XVIII habfa nenos que 
eran bautismados cos nomes de Tristan e Lanzarote." (Michael Queyja, citado en 
Fernandez de! Riego et al 1991: s.p.) 
6 Como expone Mario Santana al hablar de esta reclamacion: "By reading Tirant 
lo Blanc as an exemplar of heterodox literature, Vargas Llosa points to a polarized tra-
dition, thus acknowledging the existence of another lineage of Spanish literature, one 
that -in contrast to the much criticized stagnation of contemporary forms- could 
serve as a foundation for the remodeling of fiction." (Santana 2000: 145) 
7 Con similar implicacion, a finales de los 80 se publico en Diario de Galicia una 
version extractada de! texto de Montalbo a cargo de Xose Luis Mendez Ferrin -im-
portante referente de! nacionalismo gallego moderno-. En estos textos, como dice 
Lama Lopez: "Seguindo a tradicion medieval, Ferrin fai una traduccion que en par-
te e unha nova version, pois respecta a historia orixinal traducindo capitulo por ca-
pitulo pero, o mesmo tempo, incorpora a creacion do autor, pois as aventuras rela-
tanse con certa liberdade, o tempo que se reducen ou se resumen moitos episodios." 
(Lama Lopez 2001: 335) 
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tonio Molina, se puede concluir que Cunqueiro: "Relanz6 la imagina-
ci6n, lo fantastico y onfrico, algo que durante los ultimos siglos ha-
bia estado muy ajeno a gran parte de la literatura en castellano, 
[pero] no tanto en la renaciente Galicia." (Molina 1988: 19-20). 
Asimismo, para comprender la ideologfa inherente al texto cunquei-
riano, es necesario entender las disputas por la preeminencia filol6gi-
ca que han ocurrido desde el siglo XIX -siguiendo el modelo filol6-
gico aleman-, en la busqueda de textos del pasado en los que 
fundamentar las ideologias nacionales romanticas. En el caso espafiol 
la figura clave seria Ramon Menendez Pelayo, padre de la escuela fi-
lol6gica nacional. La busqueda de una lengua y una literatura pura 
-reflejo de una pureza racial y cultural carpetovet6nica-, es facilmen-
te detectable en los estudios filol6gicos del franquismo, que identifica-
ron en el estoicismo de Seneca y en el verismo del Cid dos importan-
tes ideologemas transhist6ricos. Esto explica el que a mediados del XX 
Cunqueiro y Torrente, desencantados con la pobreza de ambiente que 
habia impuesto la postguerra -un tiempo que haciendo del defecto 
virtud, fue estoico por necesidad-, acudieran a modelos narrativos 
que marcaban distancias respecto al discurso mitificador oficial. 
La reinvenci6n del pasado -ya mediante la creaci6n literaria, ya 
mediante el estudio filol6gico--, es el campo de batalla ideol6gica en 
el que se dirimen las concepciones identitarias de la Espana postbe-
lica. La parodia del estudio positivista filol6gico en Panto es por 
ello uno de los elementos pivotantes, y aparece ya al comienzo, 
cuando se nos documenta profusamente c6mo el discurso del caba-
llo "Lionfante" dej6 huella intertextual en el Otelo shakespeariano8: 
Shakespeare, por lo tanto, no ha podido imitar un discurso que 
en el texto cinthiano no figura. Pero, c:no habra tenido el dra-
maturgo ingles noticia del discurso del caballo ventrilocuo y 
8 Alvarez explica en su libro c6mo: "El pr6logo que antecede a la historia de! con-
dottiero multiplica los esfuerzos por demostrar la referencialidad de lo contado, pre-
sentado como el resultado de arduos trabajos de investigaci6n [ ... ] El autor de dicho 
trabajo de investigaci6n se muestra igual de preciso para sefialar las inseguridades 
constantes a la hara de abordar la biografia de Fanto. El reconocer dichas inseguri-
dades aumenta la impresi6n de autenticidad de! trabajo cientffico, asf coma la inclu-
sion en el mismo de notas a pie de pagina. El tono doctoral y la insistencia en la re-
ferencialidad de lo tratado hace que la sorpresa sea mayor al introducirse el elemento 
fantastico. [ ... ] Esta claro que, al llegar a este punto, las expectativas de! lector de en-
contrarse con la biografia tan cientificamente documentada se ven defraudadas; se 
instaura un nuevo pacto de lectura que apoya el narrador al reiterar su intenci6n de 
ajustarse a la realidad de los hechos." (Alvarez 20 I 0: 260-261) 
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poliglota en el Senado de la Serenisima? Los marineros vene-
cianos, con los que es seguro que Shakespeare convers6 en las 
tabernas londinenses que frecuentaba -y de los que aprendi6 
«<logo» y «gondola» por ejemplo-, pudieron haberle narrado el 
sorprendente suceso. Si se lee en Shakespare el discurso del 
Moro, sorprenden ciertas pausas, que pueden corresponder a 
los relinchos con que subray6 algunas de sus afirmaciones en el 
suyo al caballo «Lionfante». (Cunqueiro 1983: 10) 
Fanto parodia el engolado estilo de la escuela filol6gica tanto en 
este fragmento anterior como en el siguiente, en el que al hablarnos 
de "Las gulas del cura que leia etrusco", se nombra directamente al 
eminente fil6logo espafi.ol: 
Se supone por los eruditos andaluces --que lo tienen por compa-
triota-, que viaj6 a Florencia por estudios neoplat6nicos, y que 
es probable que haya conocido a Marsilio Ficino. Alrededor de 
1490 falleci6 tras los sucesos que se narran a continuaci6n. Su 
famosa disertaci6n sobre los cometas permanece todavia inedi-
ta, y por eso no puede aludir a ella el maestro Menendez Pelayo 
en su historia de la ciencia espafi.ola. ( Cunqueiro 1983: 126) 
El ataque a Pelayo no es directo -aunque se llegue a nombrar al 
autor- sino perifrastico, una de las categorias que le atribuia Pacho 
Marinero a la narrativa de Cunqueiro: "Hasta tal punto la perifrasis 
ha cobrado carta de naturaleza [durante la dictadura] que, a menu-
do, la pericia de un autor se mide por su capacidad no de decir algo, 
sino de decirlo sin decirlo" (Marinero 1972: 23). 
La experiencia directa del proceso mitificador llevado a cabo por 
el franquismo sobre la figura de Jose Antonio Primo de Rivera, influ-
y6 en una hiper-concienciaci6n de la funci6n ideol6gica del mito de 
este grupo de escritores. Tras haber vivido de cerca c6mo se gest6 la 
subida a los altares de la patria de este, sera dificil para estos auto-
res ver el mito de nuevo con ojos naives, olvidar que es una construc-
ci6n, una falsificaci6n del pasado9• Esta activa conciencia de que el 
mito es un arma ideol6gica, una propuesta de significado, la plasma 
Cunqueiro en 1948 en un articulo del peri6dico La Noche, donde al 
hablar sobre el futuro de Galicia -el advenimiento de una nueva 
conciencia nacional-, dice: "Mejor que escribir un articulo descri-
biendo la Galicia 1948 ensofi.emos la Galicia que podemos recobrar 
9 Como indica Cristina de la Torre: "[ ... ] Cunqueiro se propane demostrar c6mo, 
al igual que el futuro, el pasado admite ser sofiado y por lo tanto recreado." (Torre 
1988: 43). 
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y restaurar. Por lo que sea, ya hay de nuevo camino a Compostela, y, 
si Europa se hizo peregrinando, peregrinando podremos renacer." 
(Cunqueiro, citado en Tarrio 1989: 25). Pero en Panto, en lugar de 
sofiar el futuro Cunqueiro hace lo opuesto: rememora un mito per-
sonal con todo el bagaje que el paso de los afios ha infligido, una re-
ferenda personal que recibi6 de uno de sus camaradas afios antes. 
La fabulaci6n de la vida de este condotiero por fuerza hubo de recor-
dar al anciano escritor el periodo belico, ya fuera con ironia, con 
nostalgia, o desencanto -o un poco de todo, administrado con sa-
bias dosis de ambigiiedad10-. Seg(m Ana Spitzmesser: 
Las dos novelas que Cunqueiro escribi6 despues de Orestes, 
Vida y fugas de Panto Fantini della Gherardesca (1972) y El afio 
del comet a con la batalla de los cuatro reyes (197 4) recogen y ela-
boran literariamente el caos ideol6gico rampante en el fran-
quismo hist6rico mostrando el derrumbe de la fe en la l6gica 
totalizadora de sus mitos. (Spitzmesser 1995: 130) 
La escritura de estas vidas literarias de Panto tiene algo de ajus-
te de cuentas con el pasado, visto desde el presente principalmente 
con nostalgia y alg(m fogonazo de temura, pues el anciano sexagena-
rio parece verse a si mismo en la figura del joven intelectual que 
fue 11 • Como expone Spitzmesser: 
[ ... ] el entusiasmo de Cunqueiro por la Palange (y el de otros 
muchos falangistas de aluvi6n como el) fue en gran parte sin-
cero, y duraria lo que la etapa triunfal del mesianismo politico 
fabricado por Jose Antonio para «salvar a Espana». [ ... ] Es bas-
tante sintomatico que, al palidecer la estrella falangista, se des-
vaneciera el interes de Cunqueiro por la Palange. Mas a(m, 
abandonando la ret6rica triunfalista y las veleidades filofascis-
tas, a partir de 1944 Cunqueiro abandonara el mundo oficial 
franquista, estableciendose en Galicia definitivamente. (Spitz-
messer 1995: 36-37) 
10 Gonzalez Millan reclama al respecto que "[ ... ] haberfa que comezar a analizar 
todo o proceso narrativo de Cunqueiro dende a perspectiva de unha vontade de sub-
version, concibida como un proxecto de desmitificaci6n (asf o testifican os tftulos 
mesmos dalgunhas das suas novelas, que non esta libre de ambigtiidades na sua rea-
lizaci6n." (Gonzalez Millan 1991: 255) 
11 Lo mismo que ocurre en el pr6logo de Flores del ano mil y pico de ave, publica-
do en 1968: "Al releerlas ahora, en dfas otofiales, estas paginas de juventud, debo 
confesar que he sentido una extrafia emoci6n, y que me he visto a mf mismo sope-
sando en la mano derecha las semillas de las que nacen las plantas secretas de los 
suefios, de anchas hojas oscuras entre las que, por veces, asoma una florecilla roja." 
(Cunqueiro 1968: 7-8) 
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<'. Seria posible hacer una lectura de la novela como un roman a 
clef, en el que los personajes tengan un referente real que los muy 
allegados podian decodificar? Por un lado, no parece posible adscri-
bir a los personajes de Panto identificaciones rigidas con personas 
reales, mas aun cuando el mismo Fanto se debate entre diferentes 
identidades 12 • No es posible aplicar un corse biografico que sea capaz 
de constrefiir suficientemente a los personajes como para considerar-
los transposiciones directas de seres de came y hueso. Pero por otro 
lado hay varios datos que tal vez permiten identificar como posil,les 
trasuntos parciales, tanto a Fanto como a Nito. 
Comenzando por Nito, no parece demasiado arriesgado ver en el 
escudero un trasunto de Sanchez Mazas, promotor espiritual del tex-
to. La clave de la posible identificaci6n entre el escritor falangista y 
el escudero se da al informarnos el narrador de c6mo Nito se libr6 
de una muerte segura al ser salvado por un converso, episodio que 
copia libremente c6mo Sanchez Mazas salvo su vida -evento que 
populariz6 Javier Cercas en So/dados de Salamina (2001 )-: 
Cuando llegaron los turcos a Famagusta, Nito estuvo con el ca-
pitan Fanto en los terribles dias de aquellas batallas sin arte, a 
lo topa camero, en las que su amo, tanto como devolver el oto-
mano al mar, queria abrirse paso hacia el castillo, donde lo es-
peraba donna C6sima. En uno de los encuentros, Nito perdi6 el 
caballo y se escondi6 en una bodega, y cuando entraron los tur-
cos y vieron que alli s6lo se guardaba algo de vino, quebraron 
las barricas con sus mazas, dejaron que el liquido se vertiese, y 
se fueron. El ultimo que sali6, dio vuelta, y hacienda cuenco 
con las manos, bebi6 dos veces del cardenete que vertia una 
pipa, y Nito estaba seguro de que el turco le habia visto, en el 
rinc6n aquel, tras unos sacos. Pero ya que bebia vino, no seria 
turco sino un renegado, y por eso call6, compasivo. (Cunquei-
ro 1983: 118-119) 
Si Nito podria considerarse un trasunto de Sanchez Mazas, la 
vida y muerte del licenciado Botelus es sin duda una broma confi-
dente con Nestor Lujan -:::;ran amigo de Cunqueiro-, a quien va de-
dicada la historia que registra su gula (Cunqueiro 1983: 126-146). 
12 "jLanzarote de! Lago, duque de Provenza, sobrino de! Imperante! Fanto desper-
taba sobresaltado, dejaba la cama, y se asomaba a la noche ya las estrellas, ya la via-
jera luna. No podfa sonar a un tiempo los suefios de los tres hombres que estaban en 
el, y buscaba quedarse con uno solo, hacerlo verdadero, destruir todo lo que le im-
pidiese avanzar hacia ser humano (mico, que tenfa un nombre y unos deseos." (Cun-
queiro 1983: 34) 
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Sabida es la afici6n de Lujan y Cunqueiro por la gastronomia, que 
hizo que coincidieran como jurado en numerosas fiestas patronales 
-como la Festa do Botelo de Valdeorras, de donde viene el nombre 
del licenciado con bastante probabilidad 13-. Por otro lado, la ironia 
cunqueiriana hace que, como la Espana del periodo, Botelus acabe 
autodevorandose en la creaci6n de su opera summa, en una esper-
pentica actualizaci6n de Jupiter devorando a sus hijos. 
La antitesis de este personaje pantagruelico y carnavalesco la 
aporta la figura del licenciado Conciso: 
CONCISO, EL LICENCIADO.- Lo era por Salamanca, en aristo-
telica y aquiniana. Su verdadero nombre era Pedro Corto o Pedro 
Cortado, pero el habia latinizado en Conciso. Tenia un beneficio 
en Valladolid, y doce sobrinas. La fama de su elocuci6n latina lleg6 
al sefior Erasmo de Rotterdam. ( Cunqueiro 1983: 171) 
Bajo el licenciado Conciso se podria ocultar un trasunto de Anto-
nio Tovar, fil6logo falangista que perteneci6 al aparato de propagan-
da belico -al que lleg6 de la mano de Dionisio Ridruejo, soriano 
como Botelus ( 163 )-. Como Conciso, el humanista Tovar naci6 en 
Valladolid (en 1911), y lleg6 a ser catedratico de latin y posteriormen-
te Rector de la Universidad de Salamanca. Su alocuci6n latina si no 
lleg6 a Erasmo --que llevaba muerto centurias-, sf lleg6 a sus par-
tenaires americanos y europeos, pues fue docente en las universida-
des de Buenos Aires, San Luis de Tucuman, Illinois y Tubinga. 
Por ultimo, hay varios rasgos que resaltan de la figura del condo-
tiero. Fanto no es un heroe guerrero, sino un intelectual: al explicar 
el exito de su metodo dice que siempre jug6 su alma contra su cuer-
po (Cunqueiro 1983: 102), el intelecto pudo sobre la fuerza bruta14• 
Esta tipificaci6n como intelectual mas que soldado fue una atribu-
ci6n recurrente en la historiografia falangista a la hora de caracteri-
13 Agradezco a Maria Lifieira que me informara de! posible origen ep6nimo de] 
nombre de! personaje. 
14 Acerca de la figura de Fanto explica Perez-Bustamante: "La primera huida de] 
heroe es la de su nacimiento: un rayo le saca de! vientre materno y le deposita en un 
tapiz de motivo hist6rico, justo en la corona de laurel de un antepasado ennobleci-
do. Fanto adquiere asi los valores simb6licos de! rayo y el laurel, que en sintesis son, 
por parte de! laurel, las condiciones espirituales de la victoria, el heroismo unido a 
la sabiduria, y la inmortalidad; y por parte de! rayo, simbolo ambiguo, benefico o 
nefasto, relacionado con la soberania y con todos los inicios ciclicos, la acci6n des-
cendente de lo superior sobre lo inferior [ ... ]. Fanto es el hombre-rayo, de naturale-
za luminosa e intelectual, con un destino divinamente fatidico [ ... ]" (Perez-Bustaman-
te 1 992: 715) 
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zar a su fundador, Jose Antonio Primo de Rivera. Asi, para sus exe-
getas la dialectica de las pistolas fue mas una meta.fora brillante que 
una Hamada real a la violencia 15 : Jose Antonio fue un intelectual en 
tiempos de guerra, no un soldado. La segunda secci6n del libro 
-"Algunas fugas y campafias de Fanto"- concluye con la ultima 
fuga del condotiero, que literalmente le cuesta la vida pero le eleva 
a los altares 16 • Fanto muere para que su pierna pueda ser venerada 
como reliquia, para hacer de el un mito, sufriendo un proceso que 
podria parodiar el que sufri6 el cuerpo real de Primo de Rivera a su 
muerte, que a partir de entonces sera el "ausente". Poco despues de 
la muerte de Fanto su escudero se encarga personalmente del tras-
lado en procesi6n de las reliquias de unos santos martires (119-120) 
-ordenada por el Abad de las reliquias-, traslado que podria recor-
dar el de los restos de Jose Antonio al Escorial, o el posterior trasla-
do de los mismos restos -junto con el de varios "martires de la cru-
zada nacional" - al Valle de los Cai dos 17• Acerca de la figura del Abad 
15 "Pero la misma osadfa de Fanto y su concepci6n intelectual de! encuentro arma-
da, le llev6 a cometer graves errores, ya que tropezaba con enemigos sin imaginaci6n, 
que por un quftame alla esas pajas iban al cuerpo a cuerpo, y morfa gente en las ba-
tallas. Fue la filosofia castrense de Fanto el Mozo la que lo llev6 alguna vez a la de-
rrota, e incluso a caer prisionero de sus mayores enemigos." (Cunqueiro 1983: 51) 
16 "-jMilagro! jMilagro! 
Y Fanto vio entrar en la habitaci6n al arzobispo de Pisa, y a muchas, muchas mu-
jeres que lloraban, que le tocaban la piema, que frotaban sus hijos contra la piema sana, 
rejuvenecida milagrosamente, de! senor capitan. Fanto escuchaba al arzobispo: 
-En el momento oportuno, la piema le sera cortada y yo anuncio que regalo un 
relicario de plata sobredorada en el que se guarde en la iglesia de Santa Ciprina, a la 
que se debe el milagro. 
Fanto buscaba donde esconder la pierna, que se acercaba el sacristan de Santa 
Ciprina con unas enormes tijeras. Flamenca lloraba, y Fanto le escuch6 decir, se lo 
escuch6 verdaderamente porque Flamenca lo dijo, quiza las palabras recuerdo del 
refran de una canci6n de provenzal: 
-La vida del hombre es como una manana de pajaros. 
Y Fanto supo que iba a morir." (Cunqueiro 1983: 113-114) 
17 "Con las ceremonias realizadas en El Escorial se puso el remate a esta manifes-
taci6n solemne. Este traslado de los restos de Jose Antonio por las tierras espanolas, 
desde Alicante («lugar de! martirio») hasta el monasterio de San Lorenzo de El Esco-
rial ( «lugar que acogi6 las reliquias hist6ricas» ), alcanz6 tonos de una emoci6n extraor-
dinaria, erigiendose como simbolo heroico e imperial la figura de Jose Antonio. De ahi 
que no parezca exagerada la afirmaci6n de Stanley Payne: «Esta fue posiblemente la 
ceremonia mas infinitamente elaborada en la historia contemporanea de Espana, muy 
lejos de! «austero» y «escueto» estilo que el propio Jose Antonio habfa mantenido que 
debfa ser caracteristico de la Falange [ ... ]. El culto a Jose Antonio llegaria a ser, de he-
cho, el culto mas extraordinario asociado con cualquier figura politica fallecida de la 
Europa occidental a mediados del siglo XX»." (Vazquez Astorga 2004: 221) 
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-quien realmente saca tajada del proceso de mitificad6n- se nos 
informa en el indice onomastico que "Cas6 a Nito con Safo, saltan-
do las discrepandas entre romanos y dsmaticos con la pregunta fa-
mosa, de si Nito creia en las cosas visibles e invisibles." (161). cPo-
dria ser esta una referenda criptica al Decreto de Unificaci6n 
-promulgado por Franco en 1937- por el que se dictaba el fin de 
discrepandas dentro del bando nadonal? A Nito y Safo les une la 
reverenda a Panto, lider "ausente" por cuya adoraci6n seran capaces 
de superar las discrepandas entre ellos, situad6n similar a la que 
produjo el decreto. 
Aunque la historia de Panto ocurra prindpalmente en la peninsu-
la Italica de la segunda mitad del XV, es importante hacer notar la 
referenda a ciudades espafiolas en el texto, pues varias de ellas son 
autenticos locus gloriosus del primer falangismo belico. Asi, el licen-
dado Conciso reside en la dudad de Salamanca (132) -en la que 
Franco fue nombrado caudillo-. El camargues de Sant Giacomo il 
Maggiore -Santiago el Mayor, patron de la cruzada nadonal- es de 
Burgos o Pamplona (124), puntos claves del alzamiento, y capital la 
primera del gobiemo nadonal desde la que se desarrollara todo el 
proyecto propagandistico intelectual de Palange. Botelus bebe vino 
"de toledana nad6n" -sede del Alcazar-; en concreto de este vino 
se dice que "jEs sangre de Sesefia!" (134), localidad en la que se pro-
dujo una importante batalla en 1936. Todos estos emplazamientos 
son topoi de la sensibilidad falangista del primer periodo belico, en 
cuya dmentad6n partidp6 el propio Cunqueiro. 
Cunqueiro, gran amante de lo ludico literario, expuso en su dia 
sobre la lectura de fray Antonio de Guevara, lo siguiente: 
[ ... ] Y a veces sospecho que es derto lo que una vez sugiri6 
Americo Castro de que todas las invenciones grecolatinas de 
Guevara eran un poco la burla a los humanistas de su tiempo, 
puede ser. Yo no lo hago por burla: yo lo hago por una espede 
de perfecdonamiento de la anecdota; me parece que tal como 
sale deformada de mi pluma la cosa esta mejor contada, porque 
en definitiva LO QUE YO PRETENDO ES CONTAR (11). (Cun-
queiro, en Quiroga 1984: 20-21; mayusculas en el original) 
La critica parece haber aceptado la afirmaci6n de Cunqueiro de que 
el no hace tal burla, de que el no juega con sus coetaneos, sino con 
el pasado lejano, de que su burla es inconsecuente y carente de 
ideologia. Pero, ('.por que no leer Panto como una burla de los huma-
nistas del periodo belico? ('.No son estos humanistas y fil6logos -con 
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los que convivi6 en los 30- gente que prefiri6 las letras a las armas, 
es decir intelectuales belicos como el condotiero? Panto podria leer-
se como un ajuste de cuentas con los mitos de un pasado feroz, con 
las idealizadas referencias creadas por la propaganda falangista, 
cuyo eco recorre las paginas de la novela sin poder sobreponerse al 
tono ir6nico del autor18• La conciencia de la cercana muerte por par-
te del personaje -"Y Fanto supo que iba a morir" (Cunqueiro 1983: 
113)- es paralela a la preocupaci6n existencial de un sexagenario 
que ve llegar el fin de su mundo, y el del franquismo. Ambos hechos 
le llevan a rememorar aquel tiempo con la certeza de que cualquier 
tiempo pasado no fue mejor per se, aunque la juventud pudo hacer 
que se viviera como el mejor de los presentes. Aquellos lejanos afios 
juveniles que parecian el anuncio del nuevo siglo de oro para condo-
tieros e intelectuales, falsedad que la realidad pronto desnud6. 
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